

LÊ BẢO TỊNH BAN MÊ THUẬT

THÀNH LỄ

CẦU NGUYỆN

TÂM TÌNH THÁNG NĂM

03-5-2022

- Lưu hành nội bộ -

TÂM TÌNH THÁNG NĂM

Tháng Năm 2022

Tháng Năm phượng vẫn đẹp xinh

Bằng lăng vẫn tím cho mình vẫn vương

Ve sầu hát khúc luyến thương

Nhớ người bạn cũ... nhớ trường năm xưa...

Tháng Năm về, mang theo mùa hạ với những sắc đỏ, sắc vàng rực rỡ, những âm thanh sôi động, tạo cảm xúc tươi mới cho con người. Tháng Năm về, không đơn thuần là khoảnh khắc giao mùa diệu kỳ của đất trời, Xuân Hạ Thu Đông. Tháng Năm còn là những trang nhật ký dài cảm xúc, đầy ắp kỷ niệm thời cắp sách đến trường.

Tháng Năm về, chúng ta cầu nguyện theo ý Đức Thánh Cha: Xin cho giới trẻ, khi được mời gọi sống trọn vẹn niềm tin của mình, có thể khám phá nơi cuộc đời của Đức Maria cách thức lắng nghe, phân định sâu sắc, can đảm sống đức tin và tận tụy phục vụ.

Tháng Năm về, cũng là tháng hoa kính Đức Mẹ Maria: “*Các tín hữu hãy nhớ rằng lòng tôn sùng chân chính không hệ tại tình cảm chóng qua và vô bổ, cũng không hệ tại một sự dễ tin phù phiếm, nhưng phát sinh từ một đức tin chân thật. Đức tin dẫn chúng ta đến chỗ nhìn nhận địa vị cao cả của Mẹ Thiên Chúa, và thúc đẩy chúng ta lấy tình con thảo yêu mến Mẹ chúng ta và noi gương các nhân đức của Mẹ*” (LG 67).

Tháng Năm về, Nhà Lê Bảo Tịnh vui mừng đón nhận những đóa hoa ân sủng, những trái thơm hồng phúc:

- Kỷ niệm 13 tấn phong Giám mục Đức Cha Vinh Sơn Nguyễn Văn Bản (12.5.2009), Giám quản Giáo phận Ban Mê Thuột.
- Hồng ân 29 năm Linh Mục Cha Antôn Trần Mạnh Tiến (20.5.1993)
- Hồng ân 30 năm Linh Mục Đức Cha Giuse Nguyễn Thế Phương (30.5.1992)
- Hồng ân 02 năm Linh Mục Cha Phaolô Nguyễn Quang Hải (19.5.2020)
- Hồng ân 02 năm Linh Mục Cha Gioan Nguyễn Hoàng Tâm (19.5.2020)

Đặc biệt là:

- Kim Khánh Linh Mục Cha giáo Giuse Trịnh Văn Hân (20.5.1972)

Song song đó, chúng ta còn có những ân lộc khác:

- Kỷ niệm 19 năm Hôn phối anh Phạm Viết Ngữ (01.5.2003)
- Kỷ niệm 41 năm Hôn phối anh Nguyễn Tân Lập (09.5.1981)
- Kỷ niệm 28 năm Hôn phối anh Nguyễn Đình Trọng (28.5.1994)

Tháng Năm về, chúng ta chia sẻ niềm vui mừng lễ bổn mạng Lớp Savio (06.5) và các anh nhận thánh Savio làm quan thầy: anh Nguyễn Quốc Minh Đạo,...

Tháng Năm về, chúng ta lại có dịp gặp gỡ nhau trong giờ Cầu Thánh Thể tại Nhà Nguyện Tòa Giám mục thân yêu,

ngày Chúa nhật Chúa Chiên Lành -08.5. Ước chi, qua giờ Châu quý báu này, xin cho chúng ta thêm lòng yêu mến Thánh Thể và yêu thương nhau. “Anh em hãy yêu thương nhau, như Thầy đã yêu thương anh em” (Ga 13, 34-35).

Tháng Năm về, chúc mừng sinh nhật:

- Cha giáo Stêphanô Nguyễn Văn Đậu (25.5.1942)
- anh Giuse Trần Khánh Điệp (25.5.1956)
- Cha Giuse Nguyễn Văn Khánh (20.5.1957)
- Cha Giuse Trần Thế Thành (18.5.1958)
- anh GB. Phan Quảng Đại (23.5.1958)
- anh Giuse Lê Ngọc Thái (19.5.1960)
- anh Nguyễn Trung Hải (10.5)
- anh Phạm Viết Ngữ (10.5)
- chị Đỗ Thanh Nguyệt (21.5) (vợ anh Nguyễn Thế Thành Tín)

...

Tháng Năm về, chúng ta tưởng nhớ và cầu nguyện:

- Nhân ngày giỗ 11 năm Đức Cha Giuse Nguyễn Tích Đức (+23.5.2011)
- Nhân ngày giỗ 4 năm anh Vincent Đỗ Kim Châu (+23.5.2018)
- Nhân ngày giỗ 2 năm anh Gioan Dương Văn Bằng (+31.5.2020)

Tháng Năm về, chúng ta hiệp ý cầu nguyện cho 14 Thầy Phó tế sắp lãnh nhận Thánh chức Linh mục vào cuối tháng Sáu. Xin cho các tiến chức luôn trung thành phục vụ Lời Chúa và người nghèo, trở nên dấu chỉ sống động cho toàn Giáo Hội.

Tháng Năm khúc hát êm êm

Chùm hoa phượng vĩ bên thềm yêu thương

Tháng năm nhớ bạn nhớ trường

Chia tay mấy nỗi vấn vương đợi chờ.

Vũ Đình Bình

Thư mời tham dự Thánh lễ cầu nguyện tháng Năm

Kính thưa Quý Cha và Quý Anh Chị,

Tình hình dịch Covid-19 tại TP. Buôn Ma Thuột hiện nay đã ổn định. Nhiều anh em thoát cơn bệnh nguy hiểm, đã hồi phục sức khỏe.

Qua đó, chúng con vui mừng thông báo Thánh lễ cầu nguyện Tháng Năm của anh em LBT sẽ được cử hành vào lúc **5g30 sáng thứ Ba ngày 03.5.2022**

tại **nhà nguyện Trung tâm Mục vụ** (số 01 Trần Hưng Đạo, TP.BMT)

do Cha Giuse Bùi Công Chính chủ sự.

Trong Thánh lễ này, xin dâng lời tạ ơn Chúa cho chúng con vượt qua đại dịch bình an. Tạ ơn Chúa vì những hồng ân:

- 13 năm Giám mục Đức Cha Vinh Sơn Nguyễn Văn Bản (12.5.2009)
- 50 năm Linh Mục Cha giáo Giuse Trịnh Văn Hân (20.5.1972)
- 30 năm Linh Mục Đức Cha Giuse Nguyễn Thế Phương (30.5.1992)
- 29 năm Linh Mục Cha Antôn Trần Mạnh Tiến (20.5.1993)
- 02 năm Linh Mục Cha Phaolô Nguyễn Quang Hải (19.5.2020)
- 02 năm Linh Mục Cha Gioan Nguyễn Hoàng Tâm (19.5.2020)
- và nhiều hồng ân khác.

Đặc biệt, xin dâng lời cầu nguyện:

- Nhân ngày giỗ 11 năm Đức Cha Giuse Nguyễn Tích Đức (+23.5.2011)
- Nhân ngày giỗ 4 năm anh Vincent Đỗ Kim Châu (+23.5.2018)
- Nhân ngày giỗ 2 năm anh Gioan Dương Văn Bằng (+31.5.2020)

Sau Thánh lễ, trân trọng kính mời ở lại chia sẻ niềm vui vượt qua quãng thời gian dài giãn cách.

Nhóm Admin

THÁNH LỄ

Nào về đây

Mi Trầm



ĐK. Nào về đây gặp gỡ Đức Ki - tô, Người là Đấng trung



gian đất trời. Người liên kết chúng ta nên một, một chủ



chiên và một đàn chiên. 1. Hãy về đây hợp
2. Hỡi ngàn dân hòa
3. Con người hỡi nào



tiếng tung hô Chúa là Đấng giao hòa trời
khúc tri ân, Chúa là Đấng nhân loại kêu
hãy hoan ca, Chúa là Đấng ban nguồn vĩnh



đất. Người là Đấng cứu chuộc thế nhân.
khấn. Người củng cố Giáo hội khắp nơi,
cứu. Người là Đấng sống lại hiển vinh,



Hãy đến đây đón nhận thánh ân.
đốt nóng lên ân tình sáng tươi.
sẽ phát ban dư đầy phúc vinh.

Ca nhập lễ

Những vị này là những người thánh thiện, mà Chúa đã tuyển chọn trong tình thương chân thật, và ban cho các Ngài vinh quang muôn đời, – Alleluia.

Đọc Bài I: 1 Cr 15, 1-8

“Chúa hiện ra với Giacôbê, rồi với tất cả các Tông đồ”.

Trích thư thứ nhất của Thánh Phaolô Tông đồ gửi tín hữu Côrintô.

Anh em thân mến, tôi xin nhắc lại cho anh em Tin Mừng mà tôi đã rao giảng cho anh em, và anh em đã lãnh nhận và đang tin theo, nhờ đó anh em được cứu độ, nếu anh em tuân giữ lời lẽ tôi đã rao giảng cho anh em, bằng không anh em đã tin cách vô ích.

Tôi đã rao truyền cho anh em trước tiên điều mà chính tôi đã nhận lãnh: đó là Đức Kitô đã chết vì tội lỗi chúng ta, đúng theo như lời Thánh Kinh. Người được mai táng và ngày thứ ba Người đã sống lại đúng theo như lời Thánh Kinh. Người đã hiện ra với ông Kêpha, rồi sau với mười một vị. Sau đó, Người đã hiện ra với hơn năm trăm anh em trong một lúc; nhiều người trong số anh em đó hãy còn sống tới nay, nhưng có vài người đã chết. Thế rồi Người hiện ra với Giacôbê, rồi với tất cả các Tông đồ. Sau cùng, Người cũng hiện ra với chính tôi như với đứa con đẻ non. Đó là lời Chúa.

Đáp Ca: Tv 18, 2-3. 4-5

Đáp: Tiếng chúng đã vang cùng trái đất

Xướng: Trời xanh tường thuật vinh quang Thiên Chúa, thanh không kể ra sự nghiệp tay Người. Ngày này nhắc nhủ cho ngày khác, đêm này truyền tụng cho đêm kia.

Xướng: Đây không phải lời cũng không phải tiếng, mà âm thanh chúng không thể lọt tai. Nhưng tiếng chúng đã vang cùng trái đất, và lời chúng truyền ra khắp cõi địa cầu.

Alleluia: Ga 14, 6b và 9c

Alleluia, alleluia! – Chúa phán: “Thầy là đường, là sự thật và là sự sống. Hỡi Philipphê, ai thấy Thầy là xem thấy Cha Thầy”. – Alleluia.

Phúc Âm: Ga 14, 6-14

“Nếu điều gì các con nhân danh Thầy mà xin, Thầy sẽ làm cho”.

Tin Mừng Chúa Giêsu Kitô theo Thánh Gioan.

Khi ấy, Chúa Giêsu phán cùng Tôma rằng: “Thầy là đường, là sự thật và là sự sống. Không ai đến được với Cha mà không qua Thầy. Nếu các con biết Thầy, thì cũng biết Cha Thầy. Ngay từ bây giờ, các con biết và đã xem thấy Người”.

Philipphê thưa: “Lạy Thầy, xin tỏ cho chúng con xem thấy Cha và như thế là đủ cho chúng con”.

Chúa Giêsu nói cùng ông rằng: “Thầy ở với các con bấy lâu rồi, thế mà con chưa biết Thầy ư? Philipphê, ai thấy Thầy là xem thấy Cha. Sao con lại nói: ‘Xin tỏ cho chúng con xem thấy Cha?’ Con không tin Thầy ở trong Cha, và Cha ở trong Thầy ư? Những điều Thầy nói với các con, không phải tự mình mà nói, nhưng chính Cha ở trong Thầy, Ngài làm mọi việc. Các con hãy tin rằng Thầy ở trong Cha, và Cha ở trong Thầy. Ít ra các con hãy tin vì các việc Thầy đã làm. Thật, Thầy bảo thật các con: Ai tin vào Thầy, người ấy sẽ làm được những việc Thầy đã làm. Người ấy còn làm được những việc lớn lao hơn, vì Thầy về với Cha. Và điều gì các con nhân danh Thầy mà xin Cha, Thầy sẽ làm, để Cha được vinh hiển trong Con. Nếu điều gì các con nhân danh Thầy mà xin cùng Thầy, Thầy sẽ làm cho”.

Đó là lời Chúa.

Ca hiệp lễ

Lạy Thầy, xin tỏ cho chúng con xem thấy Cha, và như thế là đủ cho chúng con. Hỡi Philipphê, ai thấy Thầy là xem thấy Cha Thầy – Alleluia.

TÂM LÒNG

Tác giả: Phanxicô



1. Xin dâng Người đôi bàn tay này, ngày mưa nắng kiếp nhân
2. Xin dâng Người những ngày qua rồi niềm vui lẫn với thương
3. Xin dâng Người tâm hồn bé nhỏ hàng mơ ước cõi vô
4. Xin dâng Người mỗi tình trong đời, niềm hạnh phúc tuổi thanh



sinh. Xin dâng Người nặng gánh đôi vai cho đàn
đau. Xin dâng Người mộng ước tương lai, mong ngày
biên. Xin dâng Người từng bước chân đi trong niềm
xuân. Xin dâng Người giặt dỗi qua mau cho tình



em bé nhỏ môi cười, tìm thấy trong đời niềm hạnh
mai sẽ thắm tươi màu, và xin dâng Người từng giây
tin thoáng bỗng nghi ngờ, còn xin đi hoài và đi
yêu Chúa vẫn mặn mà, và xin dâng Người cả cay



phúc cho ngày mai
phút trong đời con. ĐK: Tấm bánh này chứa chan nỗi niềm, là của
mãi, đi về Cha.
đắng bao bạc vong.



lễ cuộc đời con dâng Ngài. Chén Thánh này chất cả tâm



tư, tuy đơn nghèo nhưng mang trọn tình yêu.

Con hãy nhớ Ngài

Lm. Hoàng Kim

DK: Con hãy nhớ rằng Đức Giê-su Ki-tô tử trong kẻ

Con hãy nhớ rằng Đức Giê-su Ki-tô tử
 chết Ngài đã phục sinh. Chúa là ơn cứu độ chúng
 trong kẻ chết đã phục sinh. Chúa là ơn cứu

ta, nguồn vinh quang muôn đời của ta.
 độ chúng ta, vinh quang muôn đời của ta.

1. Nếu ta cùng chết với Ngài, ta sẽ sống với Ngài.

Nếu ta cùng đau khổ với Ngài, ta sẽ thống trị với Ngài.

2. Ưu phiền của ta ở nơi Ngài, hoan lạc của ta cũng nơi Ngài,

3. Ân sủng của ta ở nơi Ngài, an bình của ta cũng nơi Ngài,
 tin tưởng của ta cũng nơi Ngài, mối tình của ta cũng nơi Ngài.

vinh hiển của ta ở nơi Ngài, cứu độ của ta cũng nơi Ngài.

KIA AI

Lm Vinh Hạnh



1. Kia ai dong duỗi đường gió bụi, gánh sầu thương mệt
2. Kia ai thiếu vổ về người Mẹ, tháng ngày trôi lặng
3. Kia ai mê mãi tìm hoan lạc, những ngày đêm thốn
4. Kia ai sống mãi trong do dự, kiếp trần gian lữ
5. Kia ai cô quả không hy vọng, kiếp trần gian lạc
6. Kia ai say đắm trong muôn tội, tâm hồn đang lạc



1. mọi hai vai. Về đây nấp bóng sao
2. lê cô liêu. Về đây Mẹ sẽ thương
3. thức bản khoăn. Về đây ngỏ hết tâm
4. thứ đau thương. Về đây nấp bóng Trinh
5. lờng hôm mai. Về đây trông sẽ yên
6. lối thiên cung. Về đây thống hối lỗi



1. mai, về đây quên lãng những ngày truân chuyên.
2. yêu, về đây Mẹ sẽ ban nhiều ơn thiêng.
3. can, về đây Mẹ có muôn ngàn yêu thương.
4. Vương, về đây hưởng phúc thiên đường yên vui.
5. vui, về đây đau đớn chôn vùi mồ quên.
6. chung, về đây Mẹ sẽ rửa lòng sạch trong.

MỘT VÀI TÂM TÌNH

Giáo phận Ban Mê Thuật “Trống Tòa”

Ngày 19 tháng 03 năm 2022, Đức Tổng Giám mục Marek Zalewski, Sứ thần Tòa Thánh tại Singapore kiêm Đại diện Tòa Thánh không thường trú tại Việt Nam thông báo:

Đức Thánh Cha Phanxicô đã bổ nhiệm Đức cha Vinh Sơn Nguyễn Văn Bản, Giám mục Chính tòa Ban Mê Thuật làm Giám mục Chính tòa giáo phận Hải Phòng, đồng thời, kiêm Giám quản Tông tòa giáo phận Ban Mê Thuật “trống tòa và theo ý Tòa Thánh” (*sede vacante et ad nutum Sanctae Sedis*).

Như vậy, đây là lần thứ hai Giáo phận Ban Mê Thuật “Trống Tòa”. Lần thứ nhất, từ ngày 17 tháng 5 năm 2006, khi Đức Giáo Hoàng Biển Đức XVI chấp thuận đơn từ nhiệm của Đức Cha Giuse Nguyễn Tích Đức vì lý do sức khỏe. Đức Cha Phaolô Nguyễn Văn Hòa đảm nhiệm Giám quản Tông Tòa từ ngày 29 tháng 5 năm 2006 đến khi có Tân Giám mục. Ngày 21 tháng 02 năm 2009, Đức Giáo Hoàng Biển Đức XVI bổ nhiệm linh mục Vinh Sơn Nguyễn Văn Bản làm Giám mục Chính tòa Giáo phận Ban Mê Thuật.

“Trống tòa và theo ý Tòa Thánh” (*sede vacante et ad nutum Sanctae Sedis*) nghĩa là gì?

Có những thể loại Giám Quản Tông Tòa (*amministratore apostolico*) khác nhau, như:

- Giám quản Tông Tòa cho trường hợp khuyết vị (*sede vacante*), *ad nutum Sanctae Sedis* (do Tông Tòa định đặt).
- Giám quản Tông Tòa cho trường hợp không trống tòa (*sede plena*).
- Giám quản Tông Tòa cho trường hợp cản tòa (*sede impedita*).
- Giám quản Tông Tòa được thiết lập cách bền vững (*stabilita erecta*).

Cả 2 lần “Trống Tòa”, Giáo phận Ban Mê Thuật đều ở trong trường hợp khuyết vị (*amministratore apostolico, sede vacante et ad nutum Sanctae Sedis*).

Về sự khuyết vị, Giáo Luật quy định như sau:

Toà Giám Mục khuyết vị khi Giám Mục Giáo Phận qua đời, khi sự từ nhiệm của ngài được Đức Giáo Hoàng chấp thuận, khi ngài được chuyển và khi lệnh bãi nhiệm được thông báo cho ngài (đ. 416).

Trong Thư Mục Vụ ngày 25.3.2022, Đức Cha Vinh Sơn viết: “Kể từ khi nhận sứ vụ tại giáo phận Hải Phòng, tôi không còn là Giám Mục Chánh Tòa giáo phận Ban Mê thuật, mà chỉ còn là Giám Quản Tông Tòa. Tuy nội hàm của chức vụ Giám Mục Chánh Tòa giáo phận và Giám Quản Tông Tòa có khác nhau, nhưng nói chung là tôi vẫn

chăm sóc mục vụ cho giáo phận Ban Mê Thuật cho đến khi giáo phận có Tân Giám Mục.

Với tư cách là Giám Mục Giám Quản Tông Tòa, tôi bổ nhiệm cha Stêphanô Nguyễn Văn Đậu làm Tổng Đại Diện, với những quyền lợi và nghĩa vụ theo giáo luật điều 475, 478, 479, 480 và 481.

Các cha Quản Hạt, các cha có trách nhiệm và các cha Trưởng ban vẫn tiếp tục thi hành chức vụ cho đến khi Đức Tân Giám Mục nhận Tòa tại giáo phận Ban Mê Thuật”.

Khi Tòa Giám Mục giáo phận khuyết vị, Giám quản Tông Tòa *có quyền của Giám Mục Giáo Phận*, được luật quy định như sau:

“Giám Quản Giáo Phận buộc phải giữ các nghĩa vụ của Giám Mục Giáo Phận và ngài có quyền của Giám Mục Giáo Phận, ngoại trừ những gì bản chất sự việc hoặc chính luật đã loại trừ” (đ. 427§1).

Tuy nhiên, có khác với Giám Mục Chánh Tòa, Giám Quản Tông Tòa tuy vẫn có quyền thông thường (*ordinaria*) về hành pháp và tư pháp nhưng lại là quyền đại diện (*vicaria*), đại diện cho Đức Giáo Hoàng. Tất nhiên, vị Giám Quản không có quyền lập pháp.

- Tổng Đại Diện, Đại Diện Giám Mục có quyền hành pháp được ủy nhiệm hay thừa ủy (*delegata*) chứ không thông thường (*ordinaria*) và là quyền đại diện (*vicaria*).

- Đại Diện tư pháp cũ không hết quyền, nghĩa là, vẫn có quyền tư pháp thông thường (*ordinaria*) và là quyền đại diện (*vicaria*).

Cũng nên biết thêm, là dù có trống tòa hay không:

- Không hề có vị Đại Diện lập pháp, vì Giáo Hội không cho phép.

- Các cha quản hạt hay cha sở không có quyền nào trong các quyền (*potestas*) trên. Các ngài chỉ có thể được quyền ủy nhiệm (*delegata*) một vài quyền, như ủy quyền miễn chuẩn hôn phối.

Vì thế, Trong Thư Mục Vụ ngày 25.3.2022, Đức Cha Vinh Sơn kêu gọi: “Kể từ hôm nay, trong những giờ cử hành phụng vụ của cộng đoàn, xin quý cha và anh chị em đọc thêm 1 kinh Lạy Cha, 1 kinh Kính Mừng, và 1 kinh Sáng Danh, để cầu xin Chúa sớm ban cho giáo phận có được Tân Giám Mục”.

Chúng con nài van Chúa. -Xin Chúa nhậm lời chúng con.

Vũ Đình Bình

ĐÔI BA ĐỒNG BẠC NGHĨA LÝ GÌ!

Hẻm nhỏ, lại là hẻm cụt, có 53 nóc nhà. Tuy 53 nóc nhà nhưng mà tới gần trăm hộ dân, do có mấy căn nhà cũ, hai ba gia đình cùng sống chung.

Trong hẻm cũng đủ loại người, có mấy người già ưa ngồi uống café sữa trong cái ly nhỏ xíu, đứng trong chén nước sôi giữ ấm, rồi gác chéo chun nói chuyện đời xưa. Có mấy đứa thanh niên mua hàng vô tội vạ, shipper xanh đỏ ra vô hẻm liên tục. Có người làm hãng sớ, sáng moi sớ mi cà vạt ra xe hơi đi làm như trong phim Hồng Kông. Hẻm có chó, có mèo, có gà ta, có gà tre, thậm chí có nhà còn nuôi cả gà đá.

Hẻm nhỏ nên mọi người đều biết nhau, có thể không biết rành hết mọi người, nhưng ai trong hẻm cũng phải biết bà Tư. Bà Tư nhà khá giả, có đội xe tải, lính của bà toàn lái xe và xe xe tải, xăm trổ kín người, tuần nào cũng tụ về cái bãi xe cuối hẻm nhậu.

Nhà Bà Tư đầu hẻm, nguyên một vách tường ngang cửa nhà bà Tư thay vì xây hàng rào làm sân thì bà Tư để trống, chỉ lảng xi măng. Sáng cho vợ chồng chị Liên với đứa nhỏ bán cơm tấm và hủ tiếu, buổi chiều thì nguyên nhà cô Giàu bán cháo vịt với gói cuốn. Ai ra vô nhà bà Tư đều sực nức mùi đồ ăn, mấy người đó buôn bán được, cũng muốn gửi chút tiền gọi là “thuê mặt bằng” cho bà Tư, bà Tư khoát tay, nhớ sạch sẽ giùm tao là được rồi, đôi ba đồng bạc, nghĩa lý gì.

Đó là câu cửa miệng của bà Tư, đôi ba đồng bạc, nghĩa lý gì, cứ cái gì liên quan tới tiền là nghe giọng bà Tư, đôi ba đồng bạc, nghĩa lý gì, bà nói riết rồi cả xóm nói liệu theo bà. Bữa có ông kia đi nhậu về, hứng chí lên cho thằng tài xế tắc xi 500 ngàn, thằng tài xế không dám lấy, đem vô gõ cửa trả lại. Ông đứng trong nhà cũng la câu y chang, đôi ba đồng bạc mà, nghĩa lý gì, lấy đi chú em. Bà Tư nghe xong bật cười, ù má bắt chước tao.

Bà Tư xuất thân đầu ngoài Quảng, bà theo chồng lưu lạc vô Sài Gòn từ trước 75. Sau 75, chồng bà Tư chết, để lại bà với 5 đứa con nhỏ. Bà tư trở thành trùm vượt biên, bà Tư từng vượt biên tổng cộng 17 lần, trong đó bị bắt nhốt chỉ có 2 lần, còn lại do anh em biên phòng thấy tội, thấy quen, thấy người phụ nữ ôm 5 đứa con nên họ thả về. Một tay bà Tư nuôi 5 đứa con, làm đủ mọi thứ để mưu sinh, mà ngon lành nhứt tới giờ là tổ chức một đội xe vận chuyển cho mấy chợ đầu mối.

Năm người con của bà Tư chỉ có đúng một người đi học đàng hoàng, đó là cô con gái duy nhứt của bà Tư, người được cưng chiều nhứt nhà. Cô học giỏi, lãnh học bổng, rời ra nước ngoài học và lấy chồng định cư luôn ở bên. Bà Tư làm được nhiều tiền mua thêm đất, cất nhà gần bên, nên bốn ông con trai còn lại cũng ở loanh quanh trong hẻm.

Họ vẫn tụ tập qua nhà bà Tư nhậu, buổi chiều, cuộc nhậu như mọi cuộc nhậu ở Sài Gòn, vài lon bia và đĩa thịt vịt mua của nhà cô Giàu, ngay cửa, bữa nào vui thì mở ka rao kê ca, cũng mấy bản nhạc bolero nhừa nhựa. Cả bốn người họ đều xuất thân tài xế hoặc bốc vác, đều đen đúa vạm vỡ,

giọng nói vẫn mang âm vị xứ Quảng rộn ràng, và cũng ưa khoát tay: đôi ba đồng bạc...

Những ngày tháng Bảy, Sài Gòn bắt đầu phong toả, hẻm cũng gần ủy ban phường nên dân phòng tới chốt luôn. Dịch bệnh lan ra quá nhanh, nỗi sợ dịch bệnh và sự thiếu thốn của những ngày thành phố bị phong tỏa đều thấm như nhau.

Nhà chị Liên dính đầu tiên. Chị Liên vẫn hay mua hàng trên mạng, và không biết lần mua hàng nào đó chị đã bị lây. Bà già má chông chị Liên trở nặng ngay lập tức. Hai chiếc xe cấp cứu với những nhân viên y tế xanh lè kín mít tới đưa cả nhà họ đi, con bé 12 tuổi hằng ngày bung hủ tiếu cũng bị hốt theo, dù nó âm tính. Rồi nhà cô Giàu cũng dính, lây thêm một nhà nữa. Rồi xịt khuẩn mù mịt, rồi hàng rào, rồi giăng dây trắng đỏ... như mọi con hẻm khác, ở Sài Gòn.

Hai tuần sau con bé con chị Liên trở về hẻm bằng xe của công an. Nó bận bộ đồ xanh kín mít, ôm theo hũ cốt của bà nội nó. Nó nói ba nó nằm chỗ khác, mẹ nó nằm chỗ khác, giờ cũng không liên lạc được. Nó vẫn âm tính nên người ta trả về nhà theo dõi, nhường chỗ cho người khác, ở trông đông lắm rồi.

Bà Tư nói mày về ở với ai? Nhà còn ai đâu mà ở. Cũng không ai dám chứa con bé, âm tính vậy chớ biết đâu nó dương trở lại, ai cũng xầm xì. Bà Tư nói thôi vô nhà tao ở. Kệ mẹ, không lẽ bỏ con nhỏ đứng ngoài hẻm hoài. Con bé đưa hũ cốt bà nội về nhà, rồi quây ba lô qua nhà bà Tư ở. Nó khóc hoài. Bà Tư nạt nó vang cả con hẻm, bà nội mày

già thì chết thôi, không bệnh này cũng bệnh khác mà. Ba má mày nằm viện ít bữa rồi về, ở đây tao nuôi, có gì đâu mà khóc, cười lên cái cho sáng cái nhà coi.

Đội xe bà Tư có hai chiếc được cấp mã QR để chở hàng rau củ quả từ Tây Nguyên về Sài Gòn, chủ hàng bao ăn ở xét nghiệm cho tài xế mà không ai chịu lái, đám tài xế né hết. Bà Tư biểu hai ông con trai, thôi tụi mày lái đi, chở rau củ về cho người ta ăn nữa, chở ăn cơm với cá khô hoài ia không ra, tội người ta. Rồi bà Tư đưa tiền biểu hai ông con trai mua thêm rau củ quả, chở về hẻm.

Mới đầu bà Tư để cái bàn, là mấy cái bàn cơm Tám của chị Liên, kê trước cửa nhà, chất rau củ trái cây lên đó, kêu mọi người trong hẻm ra lấy về ăn. Mà mấy nhà có người dính, hoặc mấy nhà không muốn ra đường thì không tới lấy. Bà Tư phiền quá mới đi dọc hẻm nói, thôi bà con mỗi nhà để giùm tui một cái rổ trước cửa. Tui biểu thằng Út đem rau củ quả bỏ vô rổ, đem vô ăn.

Vậy là ông Út nhà bà Tư thêm nhiệm vụ, mỗi khi xe rau củ trái cây về, vác xuống nhà, chia làm nhiều bịch nhỏ, rồi đi dọc hẻm, bỏ vô cái rổ trước nhà mỗi người. Để ngoài nắng chút cho chết mẹ con vi rút đi, lời bà Tư hay nói, rồi ai nấy đem vô nhà nấu ăn. Ở đâu thiếu rau củ chở hẻm này không thiếu, mỗi nhà còn được cam, chanh, sả, trái cây... đủ thứ.

Ba tuần sau thì chồng chị Liên về. Anh tiều tụy như một cái xác khô, nhưng không phải do bệnh, mà buồn, mẹ mất, vợ còn nằm đâu chưa biết. Anh đón con bé từ nhà bà Tư, cúi đầu cảm ơn bà Tư rồi dẫn con bé về nhà. Bà Tư xúc cho

một bao gạo, một túi đồ ăn, một bao rau củ, hai cha con lục đục vác về nhà.

Hai cha con loay hoay ở nhà được ít bữa thì xe quân đội tới, chị Liên về, trong một cái hũ. Anh chồng ráo hoảnh, mắt xa xăm vô hồn, im lặng. Còn con bé nó cứ khóc miết. Bà Tư lại chạy qua, nói thôi để đó, hết dịch làm cái đám sau, giờ hai cha con mày ráng sống đi, cho mẹ mày ở trên yên lòng.

Rồi không biết lây ai, tới lượt anh Út nhà bà Tư dính luôn, mà lúc này cả thành phố đang cao điểm dịch, các bệnh viện đều quá tải, anh Út không đi viện nữa, phải tự nhốt mình trong nhà và uống thuốc theo đơn bác sĩ. Không có ai đi phát rau củ thì bà Tư tự đi.

Mỗi khi xe rau củ về, mấy ông con chắt xuống cho mẹ, rồi bà Tư tự chia. Buổi chiều, bà Tư kêu anh chồng chị Liên phụ, đẩy cái xe đẩy hàng của mấy thằng tài xế bỏ trong bãi, chắt đầy rau củ, trái cây, gạo... bà đi bỏ mỗi nhà một bịch. Xóm riêng cảm ơn bà Tư hoài cũng ngại, cả tháng ăn rau củ của bà Tư mà, có người mới về hẻm không biết, ráng cột tiền vô cái rổ, năn nỉ bà Tư cầm tiền giùm. Bà Tư thấy tiền bèn la lớn, nè, ra lấy tiền vô đi, cái này tao cho mà, đôi ba đồng bạc, nghĩa lý gì, chết có mang theo được đâu.

Khôi Nguyên sưu tầm

Niềm Vui Mỗi Ngày

*“Hãy lấy Chúa làm niềm vui của bạn,
Người sẽ cho được phi chí toại lòng”.*
Thánh Vịnh 37,4

NVMN 24.5.2021

Tiếng Ve Gọi Hè

Mỗi ngày tôi chọn một niềm vui.

Ve sầu hay còn gọi là kim thiên là một siêu họ côn trùng có đầu to, hai cánh có nhiều vân. Có khoảng 2.500 loài ve sầu trên thế giới, trong vùng ôn đới lẫn nhiệt đới. Ve sầu là loài sâu bọ có khả năng tạo âm thanh rí rả, inh ỏi, suốt mùa hè.

Ve sầu không chích, không cắn và vô hại đối với con người.

Khác với các loài côn trùng khác, như đế, tạo âm thanh bằng cách cọ xát hai cánh vào nhau, ve sầu đục tạo âm thanh bằng cách rung hai cái “loa” làm bằng màng mỏng, phát triển từ lòng ngực, có sườn bên trong. Những vòng sườn được co giãn thật nhanh, làm rung màng mỏng, tạo sóng âm thanh. Bụng ve rỗng nên có thể khuếch đại thành tiếng ve kêu rất to. Ve lắc mình và dùng cánh để tạo nhịp lên xuống cho “bài hát” của mình. Mỗi giống ve có một thứ tiếng, cường độ, cao độ khác nhau - để mời gọi ve sầu cái cùng giống.

Ve cái không tạo được âm thanh nhưng cũng có hai cái màng bên mình, chỉ dùng để “nghe” ve đục hát và bị dụ dỗ.

Sau khi giao phối, ve cái đào những rãnh nhỏ lên vỏ các cành cây và đẻ trứng vào đó. Khi trứng nở, ấu trùng ve rơi xuống và đào sâu vào trong đất. Hầu hết các loài ve có vòng đời từ 2 đến 5 năm.

Phần lớn cuộc đời của ve là thời kỳ ấu trùng ở dưới đất với độ sâu khoảng từ 30 cm đến 2,5 m.

Khi đến giai đoạn cuối, ấu trùng ve đào một đường hầm lên mặt đất và chui lên. Chúng lột xác lần cuối trên một cái cây và trở thành ve trưởng thành. Ve sấu trưởng thành chỉ sống được trong khoảng 4 - 6 tuần. Xác ve vẫn còn nằm đó và gắn vào vỏ cây.

Tiếng kêu của ve sấu cùng với hoa phượng là biểu tượng của mùa hè.

Mỗi tháng năm về, tiếng ve kêu rí rả, inh ỏi suốt ngày cùng với những cánh hoa phượng làm tôi nhớ về những ngày hè tuổi thơ yêu dấu

Nhớ lại những vần thơ được viết rất lâu về tuổi học trò đầy thân thương:

*Phượng rơi thắm sân trường
Hè về gọi nhớ thương
Thầy cô, bạn bè cũ*

Xa nhau lòng vẫn vương.

...

*Con gió thoảng bay cao
Như cuộc tình một dạo
Sân trường đầy hoa phượng
Em về tôi theo sau!*

...

*Con đường quen giờ vắng
Gót chân hồng ngày xưa
Sân trường giờ nhạt nắng
Buồn rơi dấu hững hờ! (Tình Thơ)*

Ôi tuổi học trò đầy mộng mơ!

*Ngày mai đây ta xa trường yêu dấu
Xa bạn bè, xa hàng phượng thân yêu
Tiếng ve kêu nức nở cả sớm chiều
Như ru lòng học trò xa trường cũ. (Khi Xa)*

Nhớ lại những ngày tháng tuổi thơ ngọt ngào:

*Em còn nhớ ngày xưa
Khi em vừa khôn lớn
Mẹ dắt em đi học
Lệ ướt đôi má thơm.*

Chữ đầu tiên em học
Cô dạy chữ a, b ...
Em quen màu phấn trắng
Ôi thơm ngát thơ ngây!

...

Khi từ già tuổi thơ
Em mặc chiếc áo dài
Tình thơ ngây chín mộng
Ôi yêu kiều biết bao!

Và rồi ngày tháng qua
Sầu wòm đôi mắt nhỏ
Tình thơ vừa mới ngỏ
Hồn mất tuổi học trò! (Phấn Bàng)

Ngày ấy nay còn đâu? Chỉ còn lại những kỷ niệm xa ngái:

Ba tháng hè trôi qua
Bây giờ em trở lại
Mái trường xưa yêu dấu
Nghe chút gì xa lạ.

Ngày em trở lại trường
Tay nhỏ nhớ phấn hương
Con đường xưa ngập lá
Hạc trời gieo lời thương. (Ngày Tụ Trường)

Và:

*Em đi rồi, bỏ lại sân trường nhỏ
 Hoa phượng buồn, đứng ủ rũ, im lìm
 Cánh hoa phượng tả tơi trong chiều gió
 Bay lạc loài trên khắp lối đường đi.*

*Em đi rồi, hàng ghế im sâu lắng
 Phấn bảng buồn không một chút bụi bay
 Giọng thầy cô ngọt ngào, vào quên lãng
 Sân trường vắng không một bóng ai qua!*

*Em đi rồi thơ ngây còn để lại
 Kỷ niệm ngày xưa êm ái tuyệt vời
 Khi về ta cố níu thời gian cũ
 Phượng hồng ơi! Sải cánh mãi làm chi! (Phượng Buồn)*

Là những hoài niệm:

*Nhặt cánh hoa phượng ép vào trang vở
 Giữ chút hương của kỷ niệm học trò
 Để khi xa còn chút gì lưu lại
 Thuở học trò thơm ngát những thơ ngây. (Kỷ Niệm)*

Để rồi:

*Nhớ quá những ngày xưa thơ bé
 Khi hè về ai đứng ngẩn ngơ
 Nhớ hàng phượng buồn đứng ủ rũ
 Cánh phượng hồng,
 đây sân trường, chơ vơ.*

....

Một thuở học, ai buồn, ai ngỡ ngác
Mãi lang thang trong sân rộng chiều buông
Cổng trường vắng, hàng phượng vĩ rũ bóng
Tà áo ai bay trong nỗi nhớ yêu thương!

Nhớ quá, tuổi mộng mơ ngày trước
Luôn trở về trong giấc ngủ chiêm bao
Để hồn ám một chút tình thơ dại
Mãi nồng nàn trong giấc mộng thơ ngây. (Nhớ)

Chỉ còn lại:

Gốc phượng già đứng đợi
Bước chân ai đi qua
Chùm phượng hồng hờ hững
Nhìn mây trời thoáng qua!. (Gốc Phượng Già)

Trong mùa hạ giữa tiếng ve kêu:

Đi qua bao nhiêu mùa hoa
Kỷ niệm nào còn lại trong lòng
Sao tiếng ve ngày hạ buồn thê
Đôi mây trời, mây trắng bay bay.

Chiều hạ buồn sương rơi lãnh đãng
Con đường xưa ngập lá vàng bay
Em đi thơ thẩn trong chiều vắng
Lòng chợt buồn,
những nhớ những thương.

*Hai mươi mùa hoa qua vội vã
Theo bước chân người lên đường
Lòng vẫn nhớ màu hoa phượng thắm
Và em, tà áo trắng bay bay. (Mùa Hạ)*

Ôi kỷ niệm một thưở ngọt ngào chợt ùa về trong những ngày tháng cô đơn phòng chống Covid-19. Tuổi thơ dấu yêu nay còn đâu!

Thánh Maria Đức Mẹ Chúa Trời cầu cho chúng con ...

Nguyễn Thái Hùng





Sau Thánh lễ tháng Năm – 2019



LBT Úc Châu hiệp ý cầu nguyện tháng Năm – 2019



Thánh lễ tháng Năm – 2020



Thánh lễ tháng Năm – 2021